



# ¡QUE ESTOY HACIENDO AQUÍ, POR DIOS!

“Una experiencia única e irrepetible, ser paciente UCI totalmente consciente”



**Eduardo Alvarez Salazar**

Profesor CREATIVIDAD & INNOVACIÓN  
Marketing Estratégico  
Universidad Finis Terrae.

[ealvarezs@uft.edu](mailto:ealvarezs@uft.edu)



*Una experiencia única e irrepetible, ser paciente UCI totalmente consciente: Quiero relatar y expresar que siente un paciente cuando llega a la UCI y está dos días en ella completamente consciente.*

*En primer lugar describiré que mi diagnóstico por el cual llegué a esta situación fue “hipertensión pulmonar” y la operación fue una conexión intraauricular (CIA) para colocar un parche de pericardio bovino que solucionara mi problema congénito del corazón.*

*Todo empezó el día lunes muy temprano, cuando me despierta la enfermera y lo primero que hace es depilarme, ya estar con esa tenida que no cubre nada y que te deja totalmente desvalido, es una situación de sentirte desnudo.*

*El médico anestesista me dio su nombre, que no recuerdo, y prácticamente 8 horas después despierto en la UCI, con muchos ruidos, un beep beep de una máquina, que le llamé la máquina infernal.*

*La UCI, lugar que nunca antes estuve, me pareció similar a las series de televisión, pero ahora era yo el paciente y veía como corrían y daban, instrucciones, órdenes y todo era ruido, todo era movimientos rápidos entre doctores, enfermeras, auxiliares y personal de aseo que entraba a cada rato, todo abierto, así que veía todo y escuchaba todo.*

*Este lugar me sorprendió por varias razones, una que no me había percatado que tenía un drenaje que para mí eran mangueras, casi de jardín, que salían de mi cuerpo e iban a una especie de receptáculo que sonaba en forma muy desagradable como el ruido de agua con burbujas. Trataba de imaginarme en qué momento y como me sacarían del cuerpo ese adminículo de cosas, más cables y conexiones a mi brazo y la yugular, me sentí extraterrestre. Cada cierto rato, entraba una enfermera y me*

*inyectaba mas cosas y siempre era la mismo, me preguntaban “¿cómo se siente?”. La verdad es que quería decirle que horrible, que un tren había pasado por mi cuerpo que me dolía todo y que lo único que quería era descansar y no escuchar mas esos ruidos, lo pensé pero no se lo dije, y me limité a pedirle que me diera agua, porque tenía una sed enorme, me contestó que no podía, por protocolo, pero me untó los labios con un algodón y ahí me quedé, escuchando la máquina infernal que no podían dejar en mute, por protocolo.*

*No dormí durante dos noches que estuve en la UCI, no pude ir al baño porque no hay alternativa y me hinché como un sapo, escuché todas las historias de las enfermeras durante la noche y trataba de sonreír porque algunas eran graciosas, pero la verdad es que quería decirles que, por favor, se callaran y apagaran la luz, pero entendí que por protocolo todo está abierto y no se pueden apagar la luces ni cerrar las cortinas ni apagar el beep beep de la máquina infernal.*

*Mis vecinos en general estaban todos entubados y ausentes y solo una señora que gritaba y reclamaba porque aparentemente tenía síndrome de extravío y no tenía idea donde estaba y la pobre señora lo uno que quería era irse, la verdad que yo también lo único que deseaba era irme, porque es realmente estresante.*

*No puedo dejar de reconocer la atención y gentileza de todos los profesionales de la UCI que hacen bien su trabajo y obviamente ellos están acostumbrados a la rutina y ver casos extremos y seguramente lo que yo cuento les parecerá anecdótico, sin embargo, con esto quiero contar lo que sentí estos días en la UCI totalmente consciente, me parecieron extremos y aprendí la difícil labor que todas las personas cumplen, pero sospecho que no se imaginan que siente un paciente que observa, analiza y piensa **“que estoy haciendo aquí, por Dios”***