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Una experiencia unica e irrepetible, ser pacien-
te UCI totalmente consciente: Quiero relatar y
expresar que siente un paciente cuando llega
ala UCl y esta dos dias en ella completamente
consciente.

En primer lugar describiré que mi diagndsti-
co por el cual llegué a esta situacion fue “hi-
pertension pulmonar” y la operacion fue una
conexion intrauricular (CIA) para colocar un
parche de pericardio bovino que solucionara
mi problema congénito del corazon.

Todo empezdé el dia lunes muy temprano,
cuando me despierta la enfermera y lo pri-
mero que hace es depilarme, ya estar con esa
tenida que no cubre nada y que te deja total-
mente desvalido, es una situacion de sentirte
desnudo.

El médico anestesista me dio su nombre, que
no recuerdo, y practicamente 8 horas des-
pués despierto en la UCI, con muchos ruidos,
un beep beep de una maquina, que le llamé la
maquina infernal.

La UCI, lugar que nunca antes estuve, me pare-
cid similar a las series de television, pero ahora
era yo el paciente y veia como corrian y da-
ban, instrucciones, ordenes y todo era ruido,
todo era movimientos rapidos entre doctores,
enfermeras, auxiliares y personal de aseo que
entraba a cada rato, todo abierto, asi que veia
todo y escuchaba todo.

Este lugar me sorprendid por varias razones,
una que no me habia percatado que tenia un
drenaje que para mi eran mangueras, casi de
jardin, que salian de mi cuerpo e iban a una
especie de receptaculo que sonaba en forma
muy desagradable como el ruido de agua con
burbujas. Trataba de imaginarme en qué mo-
mento y como me sacarian del cuerpo ese ad-
miniculo de cosas, mas cables y conexiones a
mi brazo y la yugular, me senti extraterrestre.

Cada cierto rato, entraba una enfermera y me

inyectaba mas cosas y siempre era la mismo,
me preguntaban “écomo se siente?”. La ver-
dad es que queria decirle que horrible, que un
tren habia pasado por mi cuerpo que me do-
lia todo y que lo unico que queria era descan-
sar y no escuchar mas esos ruidos, lo pensé
pero no se lo dije, y me limité a pedirle que me
diera agua, porque tenia una sed enorme, me
contesté que no podia, por protocolo, pero
me untd los labios con un algoddn y ahi me
quedeé, escuchando la maquina infernal que no
podian dejar en mute, por protocolo.

No dormi durante dos noches que estuve en
la UCI, no pude ir al bafio porque no hay al-
ternativa y me hinché como un sapo, escuché
todas las historias de las enfermeras durante
la noche y trataba de sonreir porque algunas
eran graciosas, pero la verdad es que queria
decirles que, por favor, se callaran y apagaran
la luz, pero entendi que por protocolo todo
esta abierto y no se pueden apagar la luces ni
cerrar las cortinas ni apagar el beep beep de la
maquina infernal.

Mis vecinos en general estaban todos entuba-
dos y ausentes y solo una sefora que gritaba
y reclamaba porque aparentemente tenia sin-
drome de extravio y no tenia idea donde esta-
bay la pobre sefiora lo uno que queria era irse,
la verdad que yo también lo Unico que desea-
ba era irme, porque es realmente estresante.

No puedo dejar de reconocer la atencion y
gentileza de todos los profesionales de la UC/
que hacen bien su trabajo y obviamente ellos
estan acostumbrados a la rutina y ver casos
extremos y seguramente lo que yo cuento les
parecera anecdotico, sin embargo, con esto
quiero contar lo que senti estos dias en la
UCI totalmente consciente, me parecieron ex-
tremos y aprendi la dificil labor que todas las
personas cumplen, pero sospecho que no se
imaginan que siente un paciente que observa,
analiza y piensa “que estoy haciendo aqui,
por Dios”



