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¡QUE ESTOY HACIENDO 
AQUÍ, POR DIOS!
“Una experiencia única e irrepetible, 
ser paciente UCI totalmente consciente”

Eduardo Alvarez Salazar

Profesor CREATIVIDAD & INNOVACIÓN
Marketing Estratégico
Universidad Finis Terrae.

ealvarezs@uft.edu



7

V O L U M E N  2            N ú M E R O  1             A Ñ O  2 0 1 9 
I S S N  2 4 5 2 - 4 4 6 8

Una experiencia única e irrepetible, ser pacien-

te UCI totalmente consciente: Quiero relatar y 

expresar que siente un paciente cuando llega  

a la UCI y está dos días en ella completamente 

consciente.

En primer lugar describiré que mi diagnósti-

co por el cual llegué a esta situación fue “hi-

pertensión pulmonar” y la operación fue una 

conexión intrauricular (CIA)  para colocar un 

parche  de pericardio bovino que solucionara 

mi problema congénito del corazón.

Todo empezó el día lunes muy temprano, 

cuando me despierta la enfermera y lo pri-

mero que hace es depilarme, ya estar con esa 

tenida que no cubre nada y que te deja total-

mente desvalido, es una situación de sentirte 

desnudo.

El médico anestesista me dio su nombre, que 

no recuerdo,  y prácticamente 8 horas des-

pués despierto en la UCI, con muchos ruidos, 

un beep beep de una máquina,  que le llamé la 

máquina infernal.

La UCI, lugar que nunca antes estuve, me pare-

ció similar a las series de televisión, pero ahora 

era yo el paciente y veía como corrían y da-

ban, instrucciones,  órdenes y todo era ruido, 

todo era movimientos rápidos entre doctores, 

enfermeras, auxiliares y personal de aseo que 

entraba a cada rato , todo abierto, así que veía 

todo y escuchaba todo.

Este lugar me sorprendió por varias razones, 

una que no me había percatado que tenía un 

drenaje que para mí eran mangueras, casi de 

jardín, que salían de mi cuerpo e iban a una 

especie de receptáculo que sonaba en forma 

muy desagradable  como el ruido de agua con 

burbujas. Trataba de imaginarme en qué mo-

mento y como me sacarían del cuerpo ese ad-

minículo de cosas, más cables y conexiones a 

mi brazo y la yugular, me sentí extraterrestre.

Cada cierto rato, entraba una enfermera y me 

inyectaba mas cosas y siempre era la  mismo, 

me preguntaban “¿cómo se siente?”. La ver-

dad es que quería decirle que horrible, que un 

tren había pasado por mi cuerpo que me do-

lía todo y que lo único que quería era descan-

sar y no escuchar mas esos ruidos, lo pensé 

pero no se lo dije, y me limité a pedirle que me 

diera agua, porque tenia una sed enorme, me 

contestó que no podía, por protocolo, pero 

me untó los labios con un algodón y ahí me 

quedé, escuchando la máquina infernal que no 

podían dejar en mute, por protocolo.

No dormí durante dos noches que estuve en 

la UCI, no pude ir al baño porque no hay al-

ternativa y me hinché como un sapo, escuché 

todas las historias de las enfermeras durante 

la noche y trataba de sonreír porque algunas 

eran graciosas, pero la verdad es que quería 

decirles que, por favor, se callaran y apagaran 

la luz, pero entendí que por protocolo todo 

está abierto y no se pueden apagar la luces ni 

cerrar las cortinas ni apagar el beep beep de la 

máquina infernal.

Mis vecinos en general estaban todos entuba-

dos y ausentes y solo una señora que gritaba 

y reclamaba porque aparentemente tenía sín-

drome de extravío y no tenía idea donde esta-

ba y la pobre señora lo uno que quería era irse,  

la verdad que yo también lo único que desea-

ba era irme, porque es realmente estresante.

No puedo dejar de reconocer la atención  y 

gentileza de todos los profesionales de la UCI 

que hacen bien su trabajo y obviamente ellos 

están acostumbrados a la rutina y ver casos 

extremos y seguramente lo que yo cuento les 

parecerá anecdótico, sin embargo, con esto 

quiero contar lo que sentí  estos días en la 

UCI totalmente consciente, me parecieron ex-

tremos y aprendí la difícil labor que todas las 

personas cumplen,  pero sospecho que no se 

imaginan que siente un paciente que observa, 

analiza y piensa “que estoy haciendo aquí, 

por Dios”


